|

















|
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------
En octubre de 1926, hace casi una centuria, el escritor
estadounidense Ernest Hemingway (Oak Park, Illinois, 1899-Ketchum,
Idaho, 1961) publicó la novela 'Fiesta', título de trabajo que se
mantuvo en múltiples traducciones pero que en su edición original
acabó por ser 'The sun also rises' (algo así como 'También sale
el sol'). Antes había publicado su primer, y magnífico, volumen
de relatos, 'En nuestro tiempo' (1925), y la novela corta 'Aguas
primaverales' (1926), que es una parodia de su amigo Sherwood Anderson
y de su novela de alta carga erótica 'Risa oscura' (1925). Según
parece, Francis Scott Fitzgerald le había sugerido que debía publicar,
como él mismo, en la editorial Scribner’s, con el mítico editor
Max Perkins, pero Hemingway tenía un contrato firmado por tres libros
con Boni & Liveright. Para desembarazarse de su compromiso escribió,
en pocos días, la novela en la que se burlaba de su amigo Anderson,
autor insignia de la editorial. Boni & Liveright rechazó el libro
en el que se denostaba a su autor y liberó así a Hemingway de su
contrato editorial. Scribner’s publicó 'Aguas primaverales', que
está considerada una obra menor del autor, y, poco después, 'Fiesta',
que fue un éxito inmediato y tuvo varias reimpresiones antes incluso
de acabar el año.
La recepción crítica fue magnífica. Conrad Aiken dijo
que, "si hoy en día existen diálogos mejor que estos, yo no sé dónde
encontrarlos" y Burton Rascoe que "El diálogo es tan natural que
apenas parece escrito; uno lo oye […] cada frase tiene frescura,
está viva". 'The New York Times Book Review' dijo que era "una prosa
sobria, contundente y atlética" y que alcanzaba la magnificencia.
Otros encontraron la novela superficial, llena de conversaciones
banales y de personajes vacíos. Este fue el caso de 'The Cincinnati
Enquirer', que se despachó con un "he aquí un libro que, como sus
personajes, empieza en ninguna parte y termina en nada", y 'The
Nation', que disfrazó la diatriba bajo la piel del elogio: "Hemingway
es muy bueno, pero esta historia no da para 250 páginas". Incluso
su amigo John Dos Passos, con el que mantuvo una relación oscilante
a lo largo de los años, fue muy duro con la novela.

Cien años después, sigue siendo un clásico incontrovertible
y se le concede el mérito de haber cambiado el rumbo de la literatura
(y el cine) con la naturalidad de sus diálogos y esa capacidad para
manejar con magistral destreza el subtexto (el célebre iceberg narrativo
en el que solo vemos una parte y el resto está sumergido). Es cierto
que en décadas posteriores han aparecido críticas de índole moral
como cierto hedor antisemita en la descripción del personaje de
Robert Cohn (trasunto de Harold Loeb, que se disgustó mucho por
el retrato). Frases como "tenía una inflexibilidad y una testarudez
muy judías", "triste cara de judío" y "ese aire judío de superioridad"
justifican esos reproches. Pero por lo general, se considera a 'Fiesta'
como la primera gran obra de Hemingway y, sin duda, una de esas
novelas que han marcado a varias generaciones de escritores.
'Fiesta' nos lleva al París de los años 20 y nos hace
testigos de la vida de unos jóvenes expatriados que tienen una vida
disipada e inundada de alcohol. El protagonista es Jacob (Jake)
Barnes, claramente inspirado en el autor. Jake ha sido herido en
la guerra y había quedado impotente –como el mismo Hemingway, que
fue herido en Italia cuando era voluntario de la Cruz Roja, aunque,
en su caso, las heridas no afectaron a sus capacidades carnales–
y está enamorado de Brett, una mujer británica independiente, seductora
y sexualmente liberada, con la que no puede consumar su amor.
En el grupo de amigos, en el que, por cierto, se puede
identificar, uno por uno, a los miembros del círculo de amistades
de Hemingway en París, está el mencionado Robert Cohn, romántico
e ingenuo, que también se enamora de Brett. Jake, Cohn, Brett, su
prometido y Bill Gordon, un escritor de humor, viajan a Pamplona
para los sanfermines. Allí aparece Pedro Romero, joven torero extraordinariamente
talentoso, por quien Brett queda fascinada. La rivalidad entre los
hombres desemboca en celos y humillaciones.

Ernest Hemingway, durante uno de sus viajes a los
sanfermines.
Entre los detractores de 'Fiesta' están los que mantienen
que no es más que la crónica, con los nombres alterados, y con altas
dosis de cotilleo y maledicencia, de las andanzas de este grupo
de expatriados en París que viajan a Burguete y a Pamplona. Lo cierto
es que Hemingway viajó varias veces antes de escribir la novela
a la capital navarra. Según 'Hemingway en los sanfermines', de Miguel
Izu, la primera fue en 1923 con su primera esposa, Hadley Richardson,
que entonces estaba embarazada de seis meses. Volvió en 1924, con
Dos Passos, y en 1925 regresó de nuevo con un grupo de amigos.
La novela describe los festejos, con mucho peso de
los asuntos taurinos, como una juerga continua: "Fue una fiesta
que duró siete días". Y en España, este retrato despertó opiniones
encontradas. Ya en su publicación, el crítico José Robles Pazos
(también traductor de Dos Passos, como muchos aprendimos en 'Enterrar
a los muertos', de Ignacio Martínez de Pisón), que lo leyó en su
lengua original, escribió en 'La Gaceta Literaria' en 1927: "Algo
pueril, como de buen americano". Aunque el franquismo autorizó su
publicación y consideró que el libro era un útil instrumento turístico,
Ángel Marías Pascual en Arriba España menospreció el libro con un
insultante «exhala una idiotez inimaginable».

Ernest Hemingway, Dominguín, ‘El Pecas’ vestido de
torero y Antonio Ordóñez en Ciudad Real en agosto de 1959. Atraído
por el duelo taurino entre los cuñados Antonio Ordóñez y Luis Miguel
Dominguín, protagonistas de El verano peligroso, una de las últimas
obras del Nobel estadounidense. La revista estadounidense Life buscaba
entonces reportajes de gran impacto y calidad, y esa coyuntura llevó
al escritor, ya con 60 años y un Nobel en su haber, a recorrer España
junto a Ordóñez para dar forma a la que sería su última gran crónica:
la narración de los duelos que ambos diestros protagonizaron en
plazas de todo el país.

Crónica publicada el 18 de agosto de 1960 sin Dominguín
y con Hemingway. Un año después de aquella primera visita, el 17
de agosto de 1960, Hemingway regresó a Ciudad Real para presenciar
otra corrida de Antonio Ordóñez. En esta ocasión ya no hubo duelo
con Dominguín, con quien las relaciones se habían enfriado.
A lo largo de los años han surgido otras críticas
en las que si bien se reconoce la voluntad realista del retrato
de Pamplona, con las descripciones de las vallas del encierro, los
mansos, el 'Riau riau', las peñas, la procesión, los establecimientos,
los licores e, incluso, el uso del vocabulario taurino, se le atribuye
a Hemingway la banalización de la fiesta y el haber contribuido
a convertir las Fiestas de San Fermín en una suerte de parque temático,
elevando a mito las tradiciones de estas fiestas de principios de
julio.
De hecho, en 2023, y en tono jocoso, se le hizo un
simulacro de juicio póstumo al escritor de Oak Park organizado por
la Asociación Navarra de Escritores y la Peña Anaitasuna. Un jurado
popular lo exoneró de masificar y desvirtuar las fiestas. Sí consideró,
por el contrario, que la imagen que daba era "ridícula y ofensiva".
Seguramente, el pecado de fijar algunos estereotipos podría decirse
también del barrio latino de París y de la Cuba de 'El viejo y el
mar'.
En España, tan acostumbrados a que nuestra historia
la cuenten hispanistas extranjeros, en ocasiones nos molesta la
imagen que proyectamos o que otros, como Hemingway u Orson Welles,
tienen de nosotros. Esto se resume muy bien con un cartel de un
restaurante de la calle de Cuchilleros de Madrid que reza "Hemingway
never ate here" (Hemingway nunca comió aquí).

The Sun Also Rises (conocida en español como Fiesta
en España, Y ahora brilla el sol en Uruguay y El sol sale para todos
en Venezuela) es una película dramática estadounidense de 1957,
una adaptación cinematográfica de la novela Fiesta (título original
en inglés The Sun Also Rises) de Ernest Hemingway, escrita en 1926,
y dirigida por Henry King. El guion fue escrito por Peter Viertel
y protagonizado por Tyrone Power, Ava Gardner, Mel Ferrer y Errol
Flynn. Parte se filmó en Francia y en España, así como en México
en Cinemascope y en color por Deluxe. Lo más destacado de la película
es el famoso encierro de toros en Pamplona (Navarra) y dos corridas
de toros.
Más allá de que otras novelas de Hemingway puedan
ser más valoradas y con más cargas de profundidad, como la ya mencionada
'El viejo y el mar' (1952) y 'Por quién doblan las campanas' (1940),
'Fiesta' ha pasado, por méritos propios, a la posteridad. No solo
por sentar las bases de lo que sería la obra del futuro premio Nobel
(lo ganó en 1954), sino porque hay libros que contagian a los libros
venideros, a los escritores posteriores. Y este es uno de ellos.
'Fiesta' es un libro no muy largo que demuestra que no siempre tienen
que pasar cosas trascendentes en la literatura, que a veces es mejor
omitir que mostrar todo y que un diálogo trivial puede sumergirte
en una novela de la que no quieras salir. Hemingway no fue una buena
persona. Traicionó a sus amigos (incluido Scott Fitzgerald, quien
le arregló el principio de 'Fiesta' eliminando 25 páginas) y humilló
a sus mujeres, era una persona acomplejada, incoherente y rozaba
la crueldad en muchas ocasiones. Fue autodestructivo y es imposible
no reseñar sus anécdotas más frívolas, como la de ir bebiendo un
daiquiri en su coche, desde Finca Vigía hasta el Floridita para
repetir el camino a la inversa. Pero era un genio. Y 'Fiesta', una
de sus obras maestras, con la que consigue emocionarnos. Porque
todos sentimos algo por esos jóvenes perdidos, privilegiados y abandonados
a la 'joie de vivre' pero teñidos de melancolía. Y cada vez que
le cae a uno en las manos uno de esos libros infectos de énfasis
chillón, piensa que qué bien le hubiera sentado una lectura reposada
de 'Fiesta'.
Estos días cumple cien años, pero no ha envejecido.
En Estados Unidos, por su ley de propiedad intelectual, las obras
pasan a los 95 años, indistintamente de la fecha de la muerte del
autor, a dominio público. Los lectores americanos pueden disfrutar
de infinitas versiones libres. En España tenemos algo si cabe mejor,
una edición prologada por Amor Towles, autor de 'Un caballero en
Moscú', con una nueva traducción de Miguel Temprano García. Además,
para más fidelidad con el original, lo han titulado 'Fiesta: el
sol también se levanta'. Bienvenida sea.

La versión original en inglés de la novela Fiesta,
de Ernest Hemingway, se publicó bajo el título The Sun Also Rises.
La primera edición de la novela fue lanzada en los
Estados Unidos el 22 de octubre de 1926 por la célebre editorial
Charles Scribner's Sons. La portada original de 1926 presenta una
ilustración de estilo helenístico y moderno a cargo del diseñador
Cleonike Damianakes. Muestra a una mujer con túnica griega, sentada
con la cabeza inclinada sobre un brazo, transmitiendo una profunda
sensación de soledad, melancolía y el desapego propios de la "generación
perdida" tras la Primera Guerra Mundial. A un costado, se aprecia
un árbol con las ramas desnudas.
En los primeros ejemplares impresos de esta primera
edición de Scribner, la sobrecubierta contenía una errata en el
texto promocional de la solapa interna: el apellido del autor aparecía
escrito incorrectamente como "Hemingway" en un lugar y "Hemingway"
con un error tipográfico en otro (específicamente, faltaba la "g",
deletreado como "Hemingway" corregido a "Hemingway" en las impresiones
posteriores). Hoy en día, los libros con esa sobrecubierta original
intacta son piezas de coleccionista de altísimo valor económico.
Curiosamente, cuando el libro se publicó en el Reino
Unido en 1927 a través de la editorial Jonathan Cape, decidieron
descartar el título estadounidense y utilizaron Fiesta, que es el
título con el que finalmente se hizo famosa la obra en todo el mundo
hispanohablante.

Un ensayo del escritor Rodrigo Fresán publicado en
2026 por el sello En Debate (de Penguin Random House), que conmemora
el centenario de la emblemática novela de Ernest Hemingway, The
Sun Also Rises, conocida en español como Fiesta (El sol también
se levanta). Subtitulado Apuntes para la Teoría de Otra Gran Novela,
funciona como un manual lúdico, obsesivo y profundo para redescubrir
la obra cumbre de Hemingway, sus personajes, París, Pamplona y el
mito del propio autor.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------


--------------------------------------------------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------




-----------------------------------------------------------------------------------------------------------
|
|